La mia Andrea

In queste ultime due settimane ho provato un sacco di volte a scrivere di lei, pensando fosse la cosa più facile e invece niente. Ho scritto anche una poesia, l’ho appena cancellata. È molto esigente e ora so come si sentirebbe un suo ipotetico figlio portando un tema a casa, si cagherebbe sotto. C’è da dire che molte cose non posso neanche raccontarle. Tipo perché mi sono tatuata “poo” sul polso per lei.
Allora provo a raccontare di me.
Andrea mi ha insegnato a non vergognarmi delle mie sofferenze, a farne la mia forza, e per questo ho deciso di scrivere un libro sulla mia infanzia. Quando ci siamo conosciute, ci siamo aperte piano piano e mi è successa una cosa strana, mi sono sentita capita. Sono sempre stata piena di amici ma Andrea è diversa, vuole andare a fondo.
La prima volta che ci siamo parlate stavo litigando con una sua amica, pronta a alzare le mani. Così ripenso a quel momento di dieci anni fa e a quanto sono cambiata insieme a lei, che invece mi sembra la stessa persona incredibilmente intelligente di prima, ma più bella.
Mi ha dato un posto sicuro nel suo cuore prenotato a nome mio. Mi ha dato il compito di essere sempre presente per lei, se fischia io scatto. Siamo come i gladiatori, in due facciamo 300. La nostra amicizia è Sparta.